John Romita Sr.: der Zeichner, der Spider-Mans Gesicht prägte

Schließ die Augen und stell Dir Spider-Man vor. Das rot-blaue Kostüm, die großen weißen Augen, die athletische Silhouette, die Pose mit ausgestreckten Armen. Dieses Bild verdankst Du einem Mann, dessen Name außerhalb der Leserkreise kaum kursiert: John Romita Sr.

Die Figur wurde von Stan Lee und Steve Ditko erschaffen, was feststeht und unbestreitbar ist. Doch zwischen der Erschaffung einer Figur und der Festlegung ihres Bildes liegt eine Lücke, die die Geschichte selten festhält. Romita hat diese Lücke gefüllt, und das Ergebnis ist, dass die Version des Netzschwingers, die man seit einem halben Jahrhundert auf Merchandising-Produkten, Postern und Zeichentrickserien sieht, weitgehend die seine ist.

Der Mann, der aus dem Liebescomic kam

Vor Spider-Man arbeitete John Romita Sr. an romantischen Serien: Paargeschichten, Nahaufnahmen von Gesichtern, nuancierte Ausdrücke, häusliche Kulissen. Eine grafische Schule, die dem Actiongenre diametral entgegensteht, und genau das hat er eingebracht.

Diese Ausbildung erklärt alles, was folgt. Während andere Superhelden-Zeichner an Anatomie und Bewegung arbeiteten, konnte er eine Emotion mit drei Strichen auf einem Gesicht ablesbar machen. Eine Serie, die zur Hälfte in einer Küche, einem Schulflur oder einer Redaktion spielt, brauchte genau das.

Der Kontrast zu seinem Vorgänger ist frappierend. Andernorts haben wir dargelegt, was die Figur Steve Ditko und seiner visuellen Architektur verdankt: einen mageren, unbeholfenen, fast beunruhigenden Peter Parker in einem bedrückenden New York. Romita kommt und erhellt alles.

1966: eine Serie auf ihrem Höhepunkt übernehmen

Als Ditko die Serie 1966 verlässt, ist die Lage heikel. Spider-Man ist zu einem Erfolg geworden, und die grafische Identität des Titels ist untrennbar mit seinem Zeichner verbunden. Nach ihm zu übernehmen bedeutet, zu riskieren, das zu zerstören, was funktioniert.

Romita trifft eine Entscheidung, die kaum jemand gewagt hätte: Er versucht nicht zu imitieren. Er verändert die Figur. Peter Parker wird größer, aufrechter, ausgesprochen attraktiv. Der kantige Schüler wandelt sich in einen jungen Uni-Mann. Die Kulissen weiten sich, die Farben knallen, die Frauen der Erzählung nehmen einen neuen Platz ein.

Der Einsatz hätte katastrophal ausgehen können. Er funktioniert über alle Maßen: Die Verkaufszahlen steigen, und der Titel etabliert sich dauerhaft an der Spitze des Katalogs. Der damalige Leser sieht keinen Verrat, er sieht die Figur heranwachsen.

Mary Jane und die berühmteste Replik der Comics

Das ist wahrscheinlich sein meistkommentierter Beitrag. Mary Jane Watson existierte bereits als erwähnte Figur – die Nichte der Nachbarin, die man nie zeigte. Der Running Gag bestand darin, sie in dem Moment, in dem sie auftauchte, hinter einer Zimmerpflanze oder einem Bilderrahmen zu verstecken.

1966 zeichnet Romita sie endlich. Das Panel ist geblieben: eine junge Frau im Türrahmen und ein Satz, der die Populärkultur nie wieder verlassen hat – « Face it, Tiger… you just hit the jackpot ! » Die Figur wechselt augenblicklich vom Status des wiederkehrenden Gags zu dem einer bedeutenden Gestalt.

Was folgt, gehört zur Verlagsgeschichte: Mary Jane wird zu einer der Säulen der Serie, wie wir es in unserem Artikel über ihren tatsächlichen Einfluss auf Peter Parker erzählt haben. Doch der Wendepunkt ist grafisch, bevor er erzählerisch ist: Eine Zeichnung hat eine Ikone geschaffen.

Eine Galerie von Schurken auf seinem Konto

Man vergisst oft, dass ein Zeichner die Figuren mitschöpft, die er visuell entwirft. In dieser Hinsicht ist die Liste, die Romita zugeschrieben wird, allein für den Zeitraum 1966–1968 beeindruckend.

Da ist zunächst Kingpin, 1967 eingeführt – eine massige Silhouette im hellen Anzug, die keine Falte bekommen hat und die fünfzig Jahre später die Referenz für alle Adaptionen bleibt. Da sind auch Rhino und sein gepanzerter Anzug sowie Shocker mit seinem gelb-braunen gesteppten Kostüm, einem der unwahrscheinlichsten und wiedererkennbarsten Designs des Katalogs.

Sein Beitrag geht sogar über die Serie hinaus. Das schwarze Kostüm mit dem Totenkopf des Punisher, das Anfang der 1970er-Jahre erschien, verdankt seinem Stift viel – ein Logo, das seither zu einem der meistreproduzierten Symbole des gesamten Comics geworden ist, wie wir es in unserem Porträt von Frank Castle erwähnen.

Das Kostüm: was er verändert hat, ohne es zu verändern

Das Detail ist subtil und es lohnt sich, es genau zu betrachten. Romita hat das Kostüm von Spider-Man nicht neu gezeichnet. Die Farben, die Spinne auf der Brust, das Netzmuster, die großen Augen: alles war bereits da. Er hat etwas anderes getan, etwas Dezenteres und Dauerhafteres – er hat dessen Geometrie festgelegt.

Unter dem ursprünglichen Stift wogte das Netzmuster, verformte sich mit dem Körper, wirkte fast organisch. Romita macht es regelmäßig, kohärent von einem Panel zum nächsten, diszipliniert die Form der Augen und ihren Abstand. Das Kostüm hört auf, eine variable Zeichnung zu sein, und wird zu einem reproduzierbaren Objekt.

Es ist eine Geste eher eines Designers als eines Illustrators, und sie hat erhebliche Folgen. Ein stabiles Kostüm kann als Spielzeug, als Verkleidung, als Logo, als 3D-Modell abgewandelt werden. Ein Kostüm, das in jedem Panel seine Form ändert, kann das nicht. Die Verwandlung von Spider-Man in eine weltweite kommerzielle Ikone setzt diese vorherige Normalisierung voraus.

Die späteren Adaptionen haben sich naturgemäß Freiheiten genommen – Texturen, Reliefs, Materialien, bis hin zu den neuesten Versionen. Doch alle kehren zum selben Grundschema zurück, jenem, das Mitte der 60er-Jahre aus weitgehend praktischen Gründen stabilisiert wurde.

Das Modell für das Merchandising über vierzig Jahre

Hier ist der Punkt, den diese Website gut einschätzen kann. Schau Dir ein Poster, ein T-Shirt, eine Figur, ein Spielzeug, eine Lizenzverpackung an, die zwischen 1970 und 2010 produziert wurde: Die Pose, die Proportionen, die Darstellung der Augen der Maske folgen dem Romita-Kanon.

Der Grund ist industriell. Ein Zeichner mit sehr persönlichem Strich ist von Dritten schwer zu reproduzieren; ein Zeichner mit klarem, ausgewogenem und lesbarem Strich wird zum Standard. Marvel hat grafische Richtlinien an seine Lizenznehmer verteilt, und diese Richtlinien stützten sich weitgehend auf seine Arbeit.

Mit anderen Worten: Der Spider-Man, den die meisten Menschen im Kopf haben, ist nicht der der ersten Ausgaben und auch nicht der eines Films. Es ist eine Auftragszeichnung aus den 70er-Jahren, die zur weltweiten Norm geworden ist. Wenige Künstler können ein solches Verbreitungsniveau für sich beanspruchen.

In diesem Nachruhm liegt eine Ironie. Ein Comiczeichner der 60er-Jahre arbeitete an der Zeichenplatte, ohne Beteiligung an den Merchandising-Produkten, ohne öffentliche Anerkennung, die mit der eines Autors vergleichbar wäre, und oft ohne seine Originale zu behalten. Der Strich, der Millionen von Objekten verkauft hat, gehörte vertraglich dem Verlag.

Diese Situation hat sich seither verändert, unter dem Druck der Autoren selbst und mehrerer prägender Konflikte in der Branche. Doch sie erklärt, warum so viele Menschen heute ein T-Shirt tragen, das von jemandem gezeichnet wurde, dessen Namen sie nicht kennen – und warum die Anerkennung der Zeichner ein lebendiges Thema in der Branche bleibt.

Für eine Website, die Objekte mit dem Konterfei der Figur verkauft, ist die Frage nicht nur historisch. Jedes Retro-Poster, jede Figur im klassischen Stil, jedes regelmäßige Netzmuster verweist auf eine präzise Arbeit, ausgeführt zu einem präzisen Zeitpunkt, von einer identifizierbaren Person. Das zu wissen ändert nichts am Objekt, aber es ändert, was man darin sieht.

Der industrielle Zwang: schnell zeichnen, jeden Monat

Man spricht gern vom Stil eines Zeichners als von einer rein ästhetischen Wahl. Im amerikanischen Comic der 60er-Jahre war es zunächst eine Antwort auf einen Produktionszwang. Ein monatlicher Titel, rund zwanzig Seiten, Fristen, die sich nicht verschieben.

Die bei Marvel übliche Arbeitsweise verstärkte diesen Druck. Der Autor lieferte eine, manchmal knappe, Handlungsvorlage; der Zeichner gliederte die Erzählung selbst, entschied über das Tempo, die Bildausschnitte und die Dauer jeder Szene; die Dialoge wurden nachträglich hinzugefügt, zu bereits gezeichneten Panels. Der Zeichner war also kein Ausführender: Er war Miterzähler.

Das ändert die Lesart, die man von seinem Beitrag machen kann. Wenn man sagt, dass Romita die Serie heller gemacht hat, spricht man nicht nur von Strichen: Er wählte aus, welche Szenen sich dehnten, welche im Eiltempo abgehandelt wurden, wo eine Nahaufnahme platziert wurde. Der Ton einer Serie entscheidet sich ebenso sehr in dieser Gliederung wie im Text.

Seine grafische Klarheit entsprach auch einer sehr konkreten Notwendigkeit: der schlechten Druckqualität jener Zeit. Poröses Papier, ungenaue Tuschung, flächige Farben. Ein zu feiner Strich verschwand. Seine Zeichnung ist darauf ausgelegt, eine mittelmäßige Reproduktion zu überstehen – und genau das hat sie später so leicht auf Produkte übertragbar gemacht.

Der Blick auf die weiblichen Figuren

Hier zeigt sich seine ursprüngliche Ausbildung am deutlichsten. In einer Superhelden-Serie der 60er-Jahre dienten die weiblichen Figuren gewöhnlich als Vorwand für die Handlung. Bei Romita füllen sie den Rahmen, haben unterschiedliche Gesichtsausdrücke, wiedererkennbare Frisuren, Silhouetten, die sich nicht verwechseln lassen.

Gwen Stacy erschien vor ihm, aber unter seinem Stift erlangt sie die Präsenz, die sie unvergesslich machen wird – und die ihr Verschwinden einige Jahre später so verheerend machen wird. Mary Jane wiederum verdankt ihm alles, einschließlich ihrer visuellen Existenz.

Diese Aufmerksamkeit hat die Serie dauerhaft strukturiert. Die weiblichen Figuren des Spider-Man-Universums sind insgesamt sorgfältiger ausgearbeitet als der Durchschnitt des Genres derselben Epoche, und diese Tradition hat sich weit über ihn hinaus fortgesetzt – bis zu Figuren wie Black Cat, die Ende der 70er-Jahre erschien, deren Ambiguität in einer Serie undenkbar gewesen wäre, die ihre weiblichen Figuren wie Beiwerk behandelt hätte.

Ditko gegen Romita: zwei Spider-Man

Die beiden Männer gegenüberzustellen ist eine klassische Übung, und sie beleuchtet die Figur wirklich. Ditkos Spider-Man ist ein Außenseiter: seltsamer Körper, verrenkte Posen, permanente Angst, feindselige Stadt. Der von Romita ist ein leuchtender junger Mann in einer lebendigen Stadt, umgeben von Frauen und Freunden.

Beide Versionen sind legitim und koexistieren noch immer. Die düsteren Erzählungen schöpfen aus der ersten, die strahlenden aus der zweiten. Jede Adaption entscheidet sich, bewusst oder nicht, zwischen diesen beiden Optionen – und diese Spannung erklärt, warum die Figur so unterschiedliche Tonalitäten trägt, ohne zu zerbrechen.

Der Übergang vollzog sich übrigens nicht auf einen Schlag. Die Serie entwickelte sich auch nach ihm grafisch weiter, mit Höhepunkten wie der Episode mit den sechs Armen in Nummer 100, die zeigt, wie sehr der Titel ins Groteske kippen konnte, ohne seine Lesbarkeit zu verlieren.

Art Director: der unsichtbare Einfluss

Seine zweite Laufbahn wird weniger erzählt und ist vielleicht entscheidender. Als Art Director von Marvel hört Romita nach und nach auf, die Serien zu zeichnen, um das Ganze zu überwachen: Figurenentwürfe, Cover-Korrekturen, Ausbildung der jungen Zeichner.

In dieser Rolle hat er Gesichter auf von anderen signierten Seiten neu gezeichnet, schwache Cover überarbeitet, Standards der Lesbarkeit durchgesetzt. Ein beträchtlicher Teil der visuellen Identität des Verlags in den 70er- und 80er-Jahren geht durch seine Hände, ohne seinen Namen zu tragen.

Das erklärt auch seinen Einfluss auf Erzählungen, die er nicht gezeichnet hat. Die großen Dramen jener Zeit, angefangen mit dem Tod von Gwen Stacy, spielen sich in einem grafischen Universum ab, das er normalisiert hat, mit Figuren, deren Erscheinungsbild er festgelegt hat.

Was die Adaptionen ihm entlehnen, ohne es zu sagen

Die Filme und Zeichentrickserien nennen die Zeichner im Abspann nicht so, wie man die Autoren nennt. Dabei schöpft jede Adaption aus einem visuellen Fundus, der von einer Handvoll Künstler geschaffen wurde, und er nimmt darin einen überproportionalen Anteil ein.

Die großen weißen Augen der Maske, sehr ausdrucksstark, fähig sich zusammenzukneifen, um Überraschung oder Schmerz zu markieren: Das ist eine grafische Konvention, die sich durch den Gebrauch durchsetzt und die die Animation unverändert übernommen hat. Die Proportionen des Kostüms, die Art, wie die schwarzen Netze des Stoffes dem Körper folgen, die auf einer Wand kauernde Silhouette mit angewinkelten Armen und Beinen: alles Elemente, die zu Standards geworden sind.

Diese stille Übernahme ist in der Branche alltäglich und wirft eine echte Frage der Anerkennung auf. Ein Autor, dessen Handlungsbogen adaptiert wird, ist identifiziert; ein Zeichner, dessen visuelle Sprache adaptiert wird, verschwindet in der Kulisse. Zu wissen, woher diese Bilder kommen, verändert die Art, jedes beliebige Poster der Figur zu betrachten.

Eine Dynastie

Sein Sohn, John Romita Jr., ist seinerseits zu einem der bedeutendsten Zeichner der Figur geworden, mit einem radikal anderen Stil – kantig, massiv, weit entfernt von der väterlichen Eleganz. Selten sind die Fälle, in denen ein Vater und ein Sohn dieselbe Serie im Abstand mehrerer Jahrzehnte prägen.

Diese familiäre Kontinuität sagt etwas über das Handwerk aus: Der amerikanische Comic wurde lange wie ein Handwerk weitergegeben, in Ateliers, wo man durch Zusehen lernte. Sie erinnert auch daran, dass diese Figur genug Generationen durchlaufen hat, damit zwei Mitglieder derselben Familie ihr eine Laufbahn widmen konnten.

Der Vergleich zwischen den beiden Stilen ist im Übrigen aufschlussreich für alle, die die Entwicklung des Mediums verstehen wollen. Der Vater arbeitet in einer Ästhetik der Verführung und der Klarheit, geerbt von der illustrierten Presse. Der Sohn gehört zu einer Generation, die Wucht, Masse und die Brutalität des Strichs bevorzugt. Zwischen beiden hat sich nicht nur ein Geschmack verändert: Es sind die Leserschaft, das Format und das Verhältnis des Publikums zum Superhelden.

Was man ihm wirklich verdankt

Eine Figur zu erschaffen und sie ikonisch zu machen sind zwei verschiedene Gesten. Die erste gebührt Stan Lee und Steve Ditko, und niemand bestreitet das. Die zweite, jene, die eine gute Idee in ein universelles Bild verwandelt, gehört John Romita Sr.

Er hat Peter Parker schön gemacht, ohne ihn fad zu machen, hat Mary Jane eine visuelle Existenz gegeben, drei der langlebigsten Schurken des Katalogs gezeichnet und eine Richtlinie festgelegt, die die Merchandising-Industrie noch immer anwendet. Um diese Gegner zueinander einzuordnen, bleibt der vollständige Leitfaden zu den ikonischen Schurken der beste Anhaltspunkt, und das Porträt von Peter Parker vervollständigt das Bild auf der Heldenseite.

Wenn Dich die Ästhetik dieser Epoche anspricht, decken die Spider-Man-Poster und die Dekorationen das Retro-Comic-Register weitgehend ab, während die Figuren, die T-Shirts und die Spider-Man-Masken fast alle, ohne es zu sagen, Proportionen übernehmen, die ein Zeichner von Liebescomics 1966 festgelegt hat.